本文原载于博客大巴
翻译：bianhe
Juan Cobos是西班牙杂志《格里菲斯》（Griffith）的主编之一，拍摄《夜半钟声》期间是威尔斯的助理。Cobos与他的伙伴Miguel Rubio原本以英文录制这份访谈，然后翻译成西班牙文刊行。我们很感谢《格里菲斯》的编辑者允许我们刊行原文的编辑版。
《夜半钟声》是根据《亨利四世》中两个法斯塔夫的部份改编的，由威尔斯饰演法斯塔夫、约翰·吉古演出亨利四世、凯斯·巴斯特演出霍尔王子以及珍妮·梦露饰演朵儿·提苏。这是威尔斯第三部莎士比亚电影，《李尔王》也是他数个计划之一。无论如何，十多年前，威尔斯的访问者提醒他说，他曾告诉爱登堡电影节的观众们他怀疑有莎士比亚与电影美好婚姻的存在。
威尔斯：当我说那样的看法时，是试着要取悦我的观众，纯粹是带着煽动性的。我必须对不喜欢我《麦克白》（Macbeth）的观众们来一场两个小时的演说，我必须对他们表示友好，最快的方式就是我这么做来承认我也有点同意他们对《麦》的看法。在某个范围内，这么说已经是我所能做的最大限度了…但改编莎士比亚，你万不能建立一个纪念馆，你必须在你透过研究所学到的依据中去发现一个新的时代，发明你自己的英格兰、你自己的纪元。因戏剧本身则口述了它所发生的世界的样貌。
奥逊·威尔斯问：在《夜半钟声》（Chimes at Midnights）里，一如你所有的影片，你并没有赋予景象太多价值，给人一种颇具风格且不真实的感觉。以致于像是在Gadshill抢劫的这场戏中，最后看来就像是在布景中拍的。
威尔斯：噢，听你这么说真叫人难过，真的吗？
在某种程度上我不会反对你的这个批评…在某个范围内。我应该向评论坦承，因为它可能是事实，但我还是会因为乡村看起来不真实而遗憾。换言之，影片的敌人之一当然是「简单、平凡的事实」，那样树木、石块看起来就像是大家在星期天拿照相机拍摄家人所拍到的一般。所以我们必须有能力透过摄影原理、灯光角度、概念等为所谓的真实赋予它本来没有的角色、或有时是魅力、有时是魔力或神秘感。在这样的前提下，它必须像舞台一样来处理。
我觉得这几乎是一个美学问题，这在古装电影中几乎不曾被解决过。我不知道为何我说「几乎」，我应该说除了某些爱森斯坦的电影外，电影史上不曾有过。
我并不推崇某些电影，纵使它们利用跟布景毫不相关的外在真实世界，如天空、树木等，解决了这样的问题。但不管布景怎么真实，实景也好或是纸板搭景，一旦人们穿着戏服骑着马就突然变得无趣了，那是现代！你看到的是制作完美的戏服，演员也正确地穿着了，所有事情都没有问题，但当他一走出来，就突然到了一个外景，你会感受到在他或其它所有东西后面的卡车。我不知道为什么会这样，举例来说，《亨利五世》（Henry V）里的人们骑马出城，接着就来到一个会向每个人索价的高尔夫球场。你没法避开这种感觉，他们就是进入了另一个世界。
唯一不会让你有这种感觉的地方就是西部片，而日本电影也像西部片，因为它们就是传统。那是服装、自然界等已经学习如何相处在一起的传统。但我相信这个问题可以被解决，我认为在某种程度上我在《奥塞罗》（Othello）中解决了一些，在这里又更多。我试着去做的，是透过与内在、虚构相同的眼睛来看外在真实世界，并创造某种一统性。
问：我们在你的《唐吉珂德》（Don Quixote）的70分钟片段中所看到的就像是翻译了塞万提斯梦想给他的角色们的理想世界。
威尔斯：这是个问题，不是吗？这些人必须活在他们的世界。对电影创作者来说这是很根本的问题，就算你要做的是表面上非常平凡的现代故事。特别当你对于像是《唐吉珂德》这种神话，或甚至是『法斯塔夫』，有个很棒的描述、一个总是陪衬着天空的剪影，更需要关注这种问题。他们是比任何人在自己身上拥有更多生活的人，但你不能只是装扮好了就「成」了他们，你必须为他们创造一个世界。
《夜半钟声》海报问：你原本对《夜半钟声》照相般的外观有一些构想，就像是可以将之归为老式雕刻的那种质感。在我们第一次看的拷贝中，你在片头字幕中用上了这个效果，但现在却是用在加冕仪式的人物上。为何会这么更动？
威尔斯：他们好像没有办法在工作室完成，我想可能需要制作什么样的特效吧，对我来说没法这么做是很悲伤的事情。事实上，假如我知道这个制作过程非常可能失败，影片会焕发全然不同的风貌呀。
最伟大的好人
问：阅读这个剧本，会让人觉得影片应该拍得比你拍的更轻快的。
威尔斯：这是个悲伤的故事：或许它应该比较快乐一些，这大概是我这部分的失败。但我也认为英文版会比西班牙版更有趣一点。在这严肃的故事里，西班牙版少了一些东西，纵使你不能期望大众能欣赏国王在睡觉时的台词，除非是英国观众。莎士比亚写的文字有一定的密度是不能被更改的，你必须了解除了英文之外你听到这样的台词都一定会错失一些。你只能坐在那说「喔，我们又损失了。」很幸运的是这部片只有一次那样的台词，但在改编成玩笑时就有技术上的困难。这些都一样，整部片或我的演出中最令我关切的是我是不是如我预期的那样有趣。这是让我在整个拍摄过程中令我全神贯注的事情：我越是在这部分努力，他看起来就越不有趣。
法斯塔夫是个对抗(像旧英国)势力而衰亡的人。我相信对于法斯塔夫最难理解的是在所有的戏剧中他是「好人」的最伟大概念了，一个全然的好人。他很少失败，而且他还会从这些失败里制造一些很棒的玩笑。但他的良善就像是面包、酒….这就是为什么我丧失了喜剧性，我越是演出这个角色，越感受到我演出的是莎士比亚笔下又好又纯粹的人。
我在剧场以及这部片里扮演这个角色三次了，我都还没办法确定这么诠释是否恰当。这是我一生中演过最难演的角色了，影片中至少有三个地方以我当演员的角度来看是我想重做的。我觉得他是睿智的而非像个小丑，但是我觉得片中有一些时刻我就只是演得有趣是不足的，因为我不觉得他是这样。但我可以看到有些戏很热闹，因为我导了所有东西、玩了所有东西就是基于?最后一场戏做准备。法斯塔夫与王子的关系非比寻常，虽然在莎士比亚的《亨利五世》第一部分中他们的关系是滑稽的，但都是为了结局做准备。但诚如你所见，告别戏演了四次，预示了四次。
《夜半钟声》幕后照问：在客栈中那场角色扮演的段落很棒，当他们说到法斯塔夫的惩罚(「惩罚杰克胖子、惩罚全世界…」)时，王子回答「我会的…」
威尔斯：这是所有的告别中最清楚的了。你会发现拍这部片，国王之死、Hotspur之死或说骑士精神之死以及法斯塔夫的软弱与他的虚弱都是贯穿整出戏的。喜剧并不足以在讲述这样的故事中占最主要地位，尤其又当它充满了黑暗色彩。但基本的元素还是纯真。有趣的是老国王是个谋杀者、篡位者，但却老是提出正统的观念。所以霍尔是个必须背叛好人以成为一个英雄的嫡传王子，一个出名的英国英雄。这是王子必须付出的权力的可怕代价。原剧本开始的部分，Hotspur的支线是避免国王、他儿子以及法斯塔夫(有点像是养父)这组三角关系主导故事。但在我的电影中，这三角关系的故事是必须要谈论的，他们必须被赋予在原剧中不能存在的价值。这真是个相当不同的剧。
问：这部影片就像是法斯塔夫的哀歌吗？
威尔斯：是呀，这可能是真的。我也愿意这么想….但这部片的不是意图成为法斯塔夫的悲歌，却是为了君主英国之死。大英帝国作为一个概念、一个神话，对英语系国家来说一直是很真实的。在某种程度上就像是其它国家的中世纪：属于骑士的、纯朴的、五月天这些东西的时代。这些多过法斯塔夫之死，是老英格兰的消亡与毁灭。
问：《安伯逊大族》（The Magnificent Ambersons）也是一个时代终结的挽歌。
威尔斯：与其说是时代不如说是世俗价值观的破坏。在『安』的例子，这些是被汽车给摧毁了；对『夜』来说，则是权力的追求、义务、责任、国家的显赫诸如此类的事。
问：你所有的影片都是在讲一个附带死亡的失败…
威尔斯：世界上几乎所有严肃的故事都在讲一个附带死亡的失败….但要称之为挫败反而更像是失乐园，对我来说西方文明的中心主题就是失乐园。
【查看更多】
